El Portet : Souvenirs d'été a Moraira

On dit qu'il y a des endroits qui ne s'oublient pas, qui restent intacts dans la mémoire, peu importe le nombre d'étés qui se sont écoulés. El Portet est l'un de ces coins. Une petite baie de Moraira où le temps semble s'être arrêté, où la mer continue d'embrasser le rivage avec la même tendresse que toujours et le Rocher, imperturbable, continue de saluer ceux qui arrivent pieds nus.

Certains arrivaient par l'asphalte, celui qui brûlait comme des braises de juillet, nous courions sans regarder en arrière, évitant le feu du sol avec nos pieds nus jusqu'à ce que la mer apparaisse comme une promesse. D'autres, les plus courageux ou les plus sauvages, s'aventuraient par un sentier d'épines et de cigales, avec l'adrénaline de pénétrer dans leur propre royaume secret.
Et puis il apparaissait, El Portet. Notre cachette d'été, notre refuge avec vue sur le Peñón qui nous saluait au loin, tel un gardien de pierre.

Le sable nous accueillait sans hâte, doux comme une étreinte, et après cela, l'eau ; cette eau qui ne se contentait pas de mouiller : elle guérissait. Elle guérissait la chaleur, l'impatience, les petites blessures de l'enfance. Nous plongions nos pieds dans l'eau avec une sorte de cérémonie sacrée, regardant les coquillages se glisser entre nos orteils, en choisissant certains pour les ajouter à notre collection ; ce n'étaient pas des pierres, c'étaient des trophées.

Là, le temps n'existait pas, seulement la journée devant nous ; nager, rire, construire des châteaux de sable, défier les petites vagues comme si c'étaient des dragons, sentir le soleil nous réchauffer le dos sans que rien d'autre n'importe... s'arrêter pour savourer des Papas Lolita, leur sel collé à nos doigts, le craquement le plus heureux de l'univers. Et puis… s'effondrer, épuisés et heureux comme des lézards au soleil, une sieste sans heure, le corps encore plein de sel et les paupières lourdes de tant de vie.

El Portet n'était pas seulement une plage. C'était un rituel. Une carte émotionnelle. Un coin de l'âme.
Aujourd'hui, les habitants descendent toujours à ce bar où Ángel, ou son frère, vous accueillent avec une bière bien fraîche ou la glace de votre choix parmi ce « cartón de las mil maravillas ». Parfois, c'est un café chaud avec sa tartine, juste après quelques bonnes longueurs de natation. 

Mañet, un peu plus haut, continue de veiller sur la baie comme un vieux sage : là-bas, les paellas ont le goût du paradis et le temps semble s'arrêter un peu plus.

Au fil des ans, un Belge a ouvert une fenêtre parfaite sur le coucher de soleil : son restaurant, Le Dauphin, est devenu un symbole des nuits d'été, ce genre d'endroit où le vin blanc, la brise et le murmure de la mer se fondent en quelque chose que l'on ne peut appeler que l'Été avec un grand E.

Oui, le temps passe. Les souvenirs demeurent. Mais l'âme reste intacte dans cette baie qui nous a vus grandir et qui accueille à bras ouverts ceux qui osent la découvrir.